风止 (第1/1页)

    昨天半夜台风经过，倒是没发生什麽事情。

    如果只看结果，是这样没错。早晨起床时，一ˊ切都没被动过，没有花盆翻倒，也没有水渗进房屋里。外面母亲种的花朵们，看起来甚至b平常还要来的整齐一些，彷佛整夜的风雨替它们洗去尘埃。

    但半夜两点多的时候，风雨来得不算温柔。

    我还清醒着，躺在床上，手机滑到哪里已经不记得了。只是某一瞬间，听见「碰」的一声像什麽东西砸在玻璃上。那那声音并不大，却让我从懒散的姿势里坐起。窗户隐约晃了一下，接着的是一连串风对窗户连打脚踢，像是势必要把它打破般的决心。

    我拉开窗帘的一角往外看，能见度并不高。雨并不是像「倾盆大雨」这成语般呈现，而是一条条像用力甩出的水线，贴在玻璃上像透明的绳索。远处的招牌在闪烁，偶尔暗掉一秒再亮起，像有人试图用灯语和天气求饶。

    我忘了收衣服。昨天傍晚时其实就该收了，meimei也有提醒我，但我那时只是点了一个头，没起身。现在想起来，雨水打Sh衣服反而为我减少了收衣服这项家务，但也拖累明天的我。

    有些声音是有记忆重量的。

    风有时会敲窗，像是轻叩，有时又像撞门。那些声音让你想起以前被人吵醒的凌晨，或者莫名惊醒却发现只是风扫过某善没有关紧的门。夜里的风声不太像天气，反而像心情在外面绕，敲着你房间的墙，提醒你里面还有一个人醒着。

    我没有开灯。整个房间只靠手机亮着，反而让黑夜更清楚地贴在墙上。我不是不怕风雨，而是不知该怎麽对付它们。它们不像什麽可以关闭的失控装置，也不像可以拦住的斗牛。只能任它吹、任它敲，好像这房子里每一道墙都融在身T的一部份，风一但打过来，就像有人直接一拳打穿了x膛。

    我站起来走到房门口，经过书桌时突然想起那几颗鹿角蕨。

    昨天傍晚我把它们从外面窗户上拿了进来，一颗一颗的挂在家里能挂住的地方。略微米sE的木板上还带着些许的青苔与Sh气，长条又大片的叶子垂了下来，像刚被从风中解救的特殊生物。他们静静地待着，不发声，不乱动，彷佛早已预知这场夜的混乱与平静。

    那一瞬间我觉得植物b人还镇定。

    他们只是照着自己的方式呼x1、收缩、沉睡，不管风雨或人是否存在。

    我回到床边坐着，看那窗户上的水痕一点一点下滑。风还在吹，但已经不像刚刚急促。雨也开始变细，有些时候甚至停了一会儿，又重新落下。

    那是一种没有结束感的减弱。不是停，而是渐渐地没了任何意义。风声从敲门变成耳语，雨从连打变成点水，这让人更难真正放心地睡去。

    我丝毫不记得几点睡着的。只是早上起来时，光线从窗帘边缘渗了进来，有点白，有点亮，像是一种无声地宣告:没什麽事发生过，也不会再发生。

    我站了起来走去yAn台，看见衣服仍坚强地挂在杆子上，只是皱了点、有点凉。打开门走出房屋，门旁的花儿们如常。柏油路Sh透了，空气带着草与土的味道来证明风雨走过的痕迹。几只麻雀在电线上闲聊，一切看起来都与台风来前差不多。

    我看了那些鹿角蕨一眼，它们还好好的。叶片依旧低头、沉静。就像一夜风雨不过是一场演习，演给人看的，而它们，从头到尾都没参加。

    *为丹娜丝台风受害者祈祷，此篇是7/7发的，但太晚写了，对读者说声抱歉。